楼梯间的声控灯忽明忽暗，沿着斑驳的扶手向上攀爬，三楼拐角处飘来的电子音总能精准唤醒沉睡的记忆，怡安百货三楼的游戏厅，是90后小镇青年共同的"秘密基地"，而那些叮当作响的游戏币,则是开启童年快乐的万能钥匙。
黄铜色的游戏币在掌心留下温热的触感，正面印着卡通笑脸，背面是"怡安百货"的简体字，投入《拳皇97》的投币口，机械结构发出清脆的"咔嗒"声，屏幕上八神庵的苍炎随之燃起，我们总爱攥着皱巴巴的零钱，在"1币/3次"的提示牌前排成长队，赢了就欢呼着拍打机器，输了便懊恼地捶打好友的肩膀，角落里的《街头霸王》摇杆被磨得发亮，硬币投币口的划痕里,还嵌着某个夏天的汗水和欢笑。
如今游戏厅的霓虹灯早已熄灭，取而代之的是连锁书店的柔和灯光，但偶尔在抽屉深处翻出那枚锈迹斑斑的游戏币，指尖摩挲着边缘的磨损，仿佛仍能听见当年游戏厅里此起彼伏的按键声，闻到空气中混杂的泡面香和汗味，这枚小小的金属片，不仅是怡安百货三楼的时光印记，更是一代人回不去的童年注脚——那些用游戏币买来的快乐,永远在记忆里闪闪发光。
